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Gli organizzatori del convegno mi hanno affidato il compito di concludere que-
sta sessione perché sostanzialmente non so nulla dell’argomento di cui si è par-
lato oggi, essendomi occupato di storia sindacale in modo del tutto marginale. 
Devo spiegare questo apparente controsenso. Obiettivo di Tullia Catalan e Ariella 
Verrocchio era proprio quello di mettere in luce il punto di vista di uno storico 
“qualsiasi” – e con questo “qualsiasi” intendo un non specialista di storia sindaca-
le – sugli archivi che raccolgono le fonti sindacali e quindi sui modi del possibile 
utilizzo e fruizione di tali fonti e di tali archivi, pure all’interno di interessi di 
ricerca diversi.
 Ringraziandole per questo invito e per questa occasione, devo aggiungere 
subito un’ulteriore premessa. Per storico né io, né senz’altro gli organizzatori 
vogliamo intendere un membro dell’accademia o di una corporazione, ma sola-
mente uno studioso che si avvicina alla storia come a una disciplina; una discipli-
na con regole proprie, con propri linguaggi e – direi – con la sua propria “deon-
tologia” professionale. E in tale veste, credo, che la prima conclusione di questa 
giornata sia, ancora una volta, il sottolineare l’importanza che, all’interno della 
nostra disciplina, rivestono le fonti e gli archivi in cui esse sono custodite.
 Una conclusione che, però, penso non sia così ovvia, scontata e banale come 
può apparire a prima vista, specie in una città come Trieste; una città completa-
mente avvolta dalla storia e immersa nella storia. Qui la vita quotidiana, oggi, è 
scandita dalla narrazione storica e le scelte politiche, le identità, i meccanismi 
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Se questo è, probabilmente, vero ovunque, a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia 
tutto ciò è reso ancora più vero ed evidente dalle tragiche vicende di cui questa 
città e questa regione sono state teatro nel XX secolo e, quindi, soprattutto dalla 
prossimità temporale di tali vicende1.
 Eppure, nonostante tale diffusa presenza delle memorie e dei miti del passato, 
è facile sentir dire a Trieste che la storia, la storia come disciplina, non è impor-
tante. Mi è capitato di sentirlo dire due volte nelle scorse settimane all’interno di 
dibattiti e seminari, e sovente lo sento dire dagli studenti che frequentano qui 
l’Università. Forse questo è dovuto all’abitudine che non fa più notare cose che 
fanno parte della normalità quotidiana; forse questo è anche dovuto, almeno in 
parte, al fatto che gli storici, giustamente, non sono gli unici “monopolisti” della 
narrazione storica. Altri operatori culturali e politici sembrano anzi avere in que-
sto ambito spazi e ruoli ben più importanti degli storici. Per capire, costruire e 
immaginare memorie e identità, forse, è a queste figure che ci si affida.
 Senz’altro in questo gli storici hanno molte responsabilità e d’altro canto pen-
so che sia giusto che gli storici “professionisti” non godano di alcun monopolio. 
Tuttavia ritengo anche che gli storici, capaci di utilizzare gli attrezzi del mestiere 
della disciplina, possano svolgere un ruolo importante per evitare che le memo-
rie, i ricordi e le storie vengano usati come picconi per combattere battaglie che 
non competono loro e per scopi che a loro non appartengono. E credo che l’arma 
in più di cui dispone la disciplina per non farsi travolgere siano proprio le fonti: 
la sua dimestichezza con le fonti e la sua capacità di utilizzarle.
 In fin dei conti, il punto di vista di uno storico in un discorso che concerne 
gli archivi è il ribadire l’importanza delle fonti. Questo, però – ripeto – non è 
mai banale. Non vi è dubbio che a Trieste e nella regione l’urgenza e la pressione 
delle scelte e della lotta politica abbiano a lungo reso difficile fare storia. Questo 
da un lato ha causato un certo distacco, e forse un ritardo, rispetto agli orienta-
menti storiografici che di tempo in tempo si sono succeduti in Italia – come dire 
una certa “provincializzazione” –, dall’altro, spesso, ha subordinato il lavoro degli 
storici alla difesa di posizioni e ideali politici e sociali, sovente nobilissimi. In tal 
modo, però, talvolta le fonti sono state messe in secondo piano – su tale aspetto 
sì è soffermata con puntualità Ariella Verrocchio nel corso del suo intervento – e 
molte delle ipotesi storiografiche avanzate sulla storia della regione attendono 
ancora una completa verifica tramite la ricerca documentaria, pure per quanto 
concerne il movimento sindacale. Tutto ciò ha senz’altro un ruolo non seconda-
rio nell’indebolire la storia quale strumento di ricostruzione delle identità e delle 
memorie del passato.
 Così, oggi, il ritorno massiccio allo studio delle fonti e allo scavo negli archi-
vi potrebbe essere la strada non solo per recuperare i ritardi storiografici even-
tualmente accumulati, ma per contribuire alla crescita della città e per elaborare 
gli strumenti culturali necessari ad affrontare le sfide del presente. Riguardo ciò, 
non posso non ricordare che, dopo la presentazione del progetto sul recupero 
delle memorie e delle fonti orali presentato in modo suggestivo e coinvolgente 
da Ariella Verrocchio, proprio per l’Istituto Saranz, nell’occasione del recente cen-
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tenario della CGIL, mi è sembrato che, tra le righe, venisse affermato un concetto 
un po’ stridente. Mi è sembrato, infatti, che, chiuso il capitolo della ricostruzione 
del passato, si dicesse: adesso occupiamoci del presente, della politica, delle cose 
serie, lasciando da parte la storia, come se questa andasse bene solo per le com-
memorazioni, per fare un po’ di retorica, per commuovere. Ritengo che questo 
non sia vero e, al contrario, che la storia sia invece un elemento importante per 
capire i problemi e le sfide dell’oggi. Per riprendere le parole di un famoso stori-
co economico, Douglass C. North, penso che capire come le eredità del passato 
determinino le possibili scelte da farsi nel presente e come determinino i modi 
in cui interpretiamo la realtà, e quindi capire come individuiamo i problemi e le 
possibili soluzioni, faccia parte della spiegazione2.
 Anche per questo vorrei congratularmi con gli organizzatori di questo con-
vegno per la scelta del titolo di questa giornata: lavoratrici e lavoratori. A Trieste 
la storia è stato spesso – troppo spesso e non solo per quanto concerne il XX se-
colo – storia alta: storia di organizzazioni verticistiche, di nazioni, di politiche 
statali centralizzatrici e di scelte delle potenze internazionali, insomma storia 
teleologica mirante a svelare i percorsi dati di predomini e supremazie. Penso, 
invece, che pure la storia politica in questa città, e in questa regione, debba essere 
anche la storia di donne e di uomini. Bisogna cercare di capire come mai quelle 
supremazie si sono imposte e in seguito a quali processi e nel contempo capire 
perché sono esistite minoranze e quali sono stati gli eventi che ne hanno forgiato 
le identità e determinato la formazione. 
 La ricostruzione delle vicende di Trieste e del Friuli Venezia Giulia, quindi, 
non deve essere il tratteggio di un contesto già dato in cui si muovono attori dati, 
bensì la ricostruzione dei percorsi che hanno portato all’avverarsi di tale contesto, 
alla comparsa di quegli attori e alla costruzione delle loro identità. Ad esempio, 
si tratta di cercare di comprendere cosa abbia significato qui essere e sentirsi 
comunisti, sindacalisti, democristiani, nazionalisti, internazionalisti, slavi, ita-
liani, triestini. Compito degli storici deve essere quello di ricostruire i modi in 
cui le identità sono state avvertite, utilizzate, immaginate, subite. Tutto ciò nella 
complessa dialettica sempre esistente tra i centri – politici, economici, culturali e 
sociali – e le periferie, le realtà locali. Forse così si potrebbe tentare di rispondere 
ai quesiti posti da Marta Verginella e la storia fatta a Trieste potrebbe affrontare 
problemi non solo “provinciali”, acquistando una posizione più centrale nel di-
battito storiografico.
 Faccio un ulteriore esempio. Molti degli interventi che abbiamo ascoltato 
oggi pomeriggio si sono incentrati sul rapporto esistente tra i sindacati e i sin-
dacalisti e la loro memoria – ricordo tra gli altri Aldo Carera e Loredana Panariti 
– questa potrebbe essere un’ottima chiave interpretativa per capire i meccanismi 
e gli svolgimenti della lotta politica nella regione, rispondendo pure ai più com-
plessivi quesiti che le storie delle donne e degli uomini ci pongono. Trieste in 
questo può, infatti, diventare un laboratorio storiografico eccezionale, perché gli 
avvenimenti che hanno caratterizzato la vita politica, economica e sociale della 
città e della regione dal XVIII secolo in poi, nell’approfondirsi dei processi di glo-
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balizzazione, sembrano riflettere quelli che interessano oggi gran parte d’Italia 
e d’Europa. Tuttavia, poche altre aree europee hanno vissuto fenomeni simili a 
industrializzazione già avvenuta. In tal modo Trieste e il Friuli Venezia Giulia 
non devono certo apparire “l’ombelico del mondo”, ma almeno cercare di supera-
re, anche culturalmente, lo sfrenato localismo che rischia di appesantire la loro 
economia e la loro società, in un contesto in cui sovente appare più importante 
togliere qualcosa al vicino, piuttosto che costruire.
 Concludo affrontando un ultimo punto, importantissimo, sollevato da Gabrie-
le Donato. Qualsiasi persona ha diritto a una memoria e a un’identità, anche per-
ché sono strumenti che possono essere spesi nelle diverse arene in cui gli attori 
si trovano a competere. Tuttavia, il valutare in che misura sia importante che tali 
memorie e identità siano effettivamente aderenti alla realtà del passato, e il giu-
dicare la rilevanza dei modi in cui esse vengono “immaginate”, sono problemi 
così vasti e complessi che non possiamo certo affrontare adesso e che, forse, non 
hanno neppure una soluzione. Abbiamo continui esempi di memorie e identità 
“immaginate”3, che non hanno riscontro con gli avvenimenti del passato, ma che 
si sono dimostrate estremamente funzionali4. Non vi è dubbio che tutto ciò possa 
porre non poche difficoltà a un sindacalista impegnato in una vertenza in difesa 
degli interessi dei lavoratori, e che per lui possa essere legittimo utilizzare memo-
rie funzionali e non “verificate”. Credo, però, probabilmente senza poter sostene-
re fino in fondo la mia posizione in modo razionale, che questo non sia concesso 
agli storici. Gli storici devono avere il compito della verifica. Non vi è dubbio che, 
dal punto di vista dello storico, gli strumenti per fare questo, e per affrontare gli 
studi su Trieste e Friuli Venezia Giulia, si trovano proprio negli archivi e che negli 
archivi sindacali vengono conservati documenti importantissimi e fondamentali 
per tali fini. Rispetto a questo, l’andamento dei lavori di oggi non ci può che spin-
gere all’ottimismo. Se molto si è perso e molto deve essere riordinato, e se molto 
lavoro deve essere affrontato da chi ha l’onere e l’onore della cura degli archivi, il 
materiale a disposizione degli storici è comunque cospicuo. A noi non resta che 
valorizzarlo andando, da domani, a continuare le nostre ricerche su quelle carte.
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